
Allegato n. 1
Da “La Guerra del ponte” - frammento di cronaca pescarese” in “Le novelle della Pescara” di
Gabriele d’Annunzio.

“Ma il grande episodio epico di questa cronaca del cholèra è la Guerra del Ponte.
Un’antica discordia dura tra Pescara e Castellammare Adriatico, tra i due comuni che il bel fiume
divide.
Le parti nemiche si esercitano assiduamente in offese e in rappresaglie, l’una osteggiando con tutte
le forze il fiorire dell’altra. E poiché oggi è prima fonte di prosperità la mercatura, e poiché
Pescara ha già molta dovizia d’industrie, i Castellammaresi da tempo mirano a trarre i mercanti su
la loro riva con ogni sorta di astuzie e di allettamenti.
Ora, un vecchio ponte di legname cavalca il fiume su grossi battelli tutti incatramati e incatenati e
trattenuti da ormeggi. I canapi e le gòmene s’intrecciano nell’aria artifiziosamente, scendendo
dalle antenne alte dell’argine ai parapetti bassissimi; e dànno imagine di un qualche barbarico
attrezzo ossidionale. Le tavole mal connesse scricchiolano al peso dei carri. Al passaggio delle
schiere militari, tutta la mostruosa macchina acquatica oscilla e balza da un capo all’altro e
risuona come un tamburo.
Sorse un dì da questo ponte la popolar leggenda di San Cetteo liberatore; e il santo annualmente vi
si ferma nel mezzo, con gran pompa cattolica, a ricevere le salutazioni che dalle barche ancorate
mandano i marinai.
Così, tra la vista di Montecorno e la vista del mare, l’umile costruzione sta quasi come un
monumento della patria, ha quasi in sé la santità delle cose antiche e dà agli estranei indizio di
genti che ancòra vivano in una semplicità primordiale.
Gli odii tra i Pescaresi e i Castellammaresi cozzano su quelle tavole che si consumano sotto i
laboriosi traffici cotidiani. E, come per di là le industrie cittadine si riversano su la provincia
teramana e vi si spandono felicemente, oh con qual gioia la parte avversa taglierebbe i canapi e
respingerebbe i sette rei battelli a naufragare!
Sopraggiunta dunque la bella opportunità, il gonfaloniere nemico con molto apparato di forze
campestri impedì ai Pescaresi il passaggio nell’ampia strada che dal ponte si dilunga per gran
tratto congiungendo innumerevoli paesi.
Era nell’intendimento di colui chiudere la città rivale in una specie d’assedio, toglierle ogni modo
di traffico ed interno ed esterno, attrarre al suo mercato i venditori e i compratori che per
consuetudine praticavano su la destra riva; e, quindi, dopo avere ivi oppressa in una forzosa
inerzia ogni arte di lucro, sorgere trionfatore. Offerse egli ai padroni delle paranze pescaresi venti
carlini per ogni cento libbre di pesce, mettendo come patto che tutte le paranze approdassero e
scaricassero alla sua riva e che la convenzion del prezzo durasse fino al giorno della Natività di
Cristo.
Ora, nella settimana precedente la Natività, il prezzo del pesce suol salire a più che quindici ducati
per ogni cento libbre. Manifesta appariva dunque l’insidia.
I padroni rifiutarono ogni offerta, preferendo tenere inoperose le reti.
Lo scaltro nemico fece ad arte spargere voce che una mortalità grande affliggeva Pescara. Si
adoperò per via d’amicizia a sollevare tutti gli animi della provincia teramana e gli animi anche
dei Chietini contro la pacifica città dove il morbo già era scomparso.
Respinse con violenza o ritenne prigionieri alcuni onesti viandanti che, usando d’un comun diritto,
prendevano la strada provinciale per recarsi altrove. Lasciò che su la linea di confine un branco di
suoi lanzichenecchi stesse dall’alba al tramonto schiamazzando contro chiunque si avvicinava.
La ribellione cominciò allora a fermentare nei Pescaresi, contro gli ingiusti arbitrii; poiché
sopraggiungeva la miseria e tutta la numerosa classe dei lavoratori languiva nell’ inerzia e tutti i
mercanti incorrevano in gravissimi danni. Il cholèra, scomparso dalla città, accennava a
scomparire anche dalla marina dove soltanto alcuni vecchi invalidi erano morti. Tutti i cittadini,
fiorenti di salute, amavano riprendere le consuete fatiche.



I tribuni sorsero: Francesco Pomàrice, Antonio Sorrentino, Pietro d’Amico. Per le vie la gente si
divideva in gruppi, ascoltava la parola tribunizia, applaudiva, proponeva, gittava gridi. Un gran
tumulto andavasi preparando fra il popolo. Per eccezione, taluni raccontavano il fatto eroico del
Moretto di Claudia. Il quale, preso dai lanzichenecchi a forza e imprigionato nel lazzeretto ed ivi
trattenuto per cinque giorni senz’altro cibo che pane, riuscì a fuggire dalla finestra; passò a nuoto
il fiume, e giunse tra i suoi grondante di acqua, alenante, famelico, raggiante di gloria e di gioia.
Il sindaco, nel frattempo, sentendo il mugolio precursore della tempesta, si accinse a parlamentare
col Gran Nimico castellammarese. È il sindaco un piccolo dottor di legge cavaliere, tutto
untuosamente ricciutello, con òmeri sparsi di forfora, con chiari occhietti esercitati alle dolci
simulazioni. È il Gran Nimico un degenere nepote del buon Gargantuasso; enorme, sbuffante,
tonante, divorante. Il colloquio avvenne in terra neutrale; e presenti vi furono gli illustri Prefetti di
Teramo e di Chieti.
Ma, verso il tramonto, un lanzichenecco, entrato in Pescara per recare un messaggio a un
consiglier del Comune, si mise in cantina con altri bravi a bevere; e quindi prese bravamente a
girovagare. Come lo videro i tribuni, gli corsero sopra. Tra le grida e le acclamazioni della plebe
lo spinsero lungo la riva, sino al lazzeretto. Era il tramonto su le acque luminosissimo; e il bèllico
rossore dell’aria inebriava gli animi plebei.
Allora dall’opposta riva ecco una torma di Castellammaresi, uscente tra i salici ed i vimini, darsi
con molta veemenza di gesti ad inveire contro l’oltraggio.
Rispondevano i nostri con eguale furia. E il lanzichenecco imprigionato percoteva con tutta la
forza dei piedi e delle mani la porta della prigione, gridando:
- Aprìteme! Aprìteme!
- Tu adduòrmete a esse, e nen te n’incaricà - gli gridavano per beffa i popolani. E qualcuno
crudelmente aggiungevagli:
- Ah, si sapisse quante se n’hanne muorte a esse dentre! Siente l’uddore?
Nen te s’ha cumenzate a smove nu poche la panze?
- Urrà! Urrà!
Verso la Bandiera scorgevasi un luccichio di canne di fucile. Il sindachetto veniva a capo di un
manipolo militare per liberar dal carcere il lanzichenecco, a fin di non incorrere nelle ire del Gran
Nimico.
Subitamente la plebe, irritata, tumultuò; grida altissime si levarono contro quel vil liberatore di
Castellammaresi.
Per tutta la via, dal lazzeretto alla città, fu un clamoroso accompagnamento di sibili e di
contumelie. Al lume delle torce, la gazzarra durò fin che le voci non furon roche.
Dopo quel primo impeto, la rivolta si andò svolgendo a mano a mano con nuove peripezie. Tutte le
botteghe si chiusero. Tutti i cittadini si raccolsero su la strada, ricchi e poveri, in familiarità, presi
da una furiosa smania di parlare, di gridare, di gesticolare, di manifestare in mille diversi modi un
unico pensiero.
Ad ogni tratto giungeva un tribuno recando una notizia. I gruppi si scioglievano, si ricomponevano,
variavano, secondo le correnti delle opinioni.
E, poiché su tutte le teste la libertà del giorno era vitale e i sorsi dell’aria letificavano come sorsi di
vino, si ridestò nei Pescaresi la nativa giocondità beffarda; ed essi seguitarono a far ribellione in
una maniera gaia ed ironica, così, per il diletto, per il dispetto, per l’amore delle cose nuove.
Gli stratagemmi del Gran Nimico si moltiplicavano. Qualunque accordo rimaneva inosservato a
causa di abili temporeggiamenti che la debolezza del piccolo sindaco favoriva.
Il mattino d’Ognissanti, verso la settima ora, mentre nelle chiese si celebravano i primi uffici
festivi, i tribuni si misero in giro per la città, seguiti da una turba che ad ogni passo accrescevasi e
diveniva più clamorosa. Quando l’intero popolo fu raccolto, Antonio Sorrentino arringò. La
processione, in ordine, quindi si diresse al Palazzo comunale. Le strade erano ancòra azzurre
nell’ombra e le case erano coronate dal sole.



In vista del Palazzo un immenso grido scoppiò. Tutte le bocche scagliavano vituperii contro il
leguleio; tutti i pugni si levavano in attitudine di minaccia; tra un grido e l’altro, certe lunghe
oscillazioni sonore rimanevano nell’aria, come prodotte da uno strumento; e su la confusion delle
teste e delle vesti i lembi vermigli delle bandiere sbattevano, come agitati dal largo soffio popolare.
Sul comunal balcone non appariva alcuno. Il sole discendeva a poco a poco dal tetto verso la gran
meridiana tutta nera di cifre e di linee su cui lo gnomone vibrava l’ombra indicatrice. Dalla
Torretta dei d’Annunzio al campanil badiale torme di colombe svolazzavano nell’azzurro
superiore.
Le grida si moltiplicarono. Una mano di animosi diede l’assalto alle scale del Palazzo. Il piccolo
sindaco, pallido e pavido, si arrese al volere del popolo; lasciò il seggio; rinunziò all’ufficio;
discese su la strada, tra i gendarmi, seguito dai consiglieri. Uscì quindi dalla città; si ritrasse sul
colle di Spoltore.
Le porte del Palazzo furono chiuse. Un’anarchia provvisoria si stabilì nella città. Le milizie, per
impedire l’imminente lotta tra i Castellammaresi e i Pescaresi, fecero argine su l’estremità sinistra
del ponte. La turba, deposte le bandiere, si avviò alla strada di Chieti; poiché di là era per
giungere il Prefetto chiamato in furia da un Commissario reale. I proponimenti parevano feroci.
Ma la mite virtù del sole a poco a poco pacificò le ire. Nell’ampia strada venivano, uscenti dalla
chiesa, le femmine del contado tutte in vesti di seta multicolori e coperte di gioielli giganteschi, di
filigrane d’argento, di collane d’oro. Lo spettacolo di quelle facce, rubiconde e gioconde come
grandi pomi, rasserenava ogni animo. I motti e le risa nacquero spontaneamente; ed il non breve
tempo dell’aspettazione parve quasi dilettevole.
Su’l mezzodì la vettura prefettizia giunse in vista. Il popolo si dispose in semicerchio per chiuderle
la via. Antonio Sorrentino arringò, non senza un certo sfoggio di eloquenza fiorita. Gli altri, fra le
pause dell’arringa, chiedevano in vari modi giustizia contro gli abusi, sollecitudine e validità di
provvedimenti nuovi. Due grandi scheletri equini, ancòra animati, scotevano di tratto in tratto le
sonagliere, mostrando ai ribelli le gengive pallidicce, con una smorfia di derisione. E il delegato di
polizia, simile non so a qual vecchio cantator di teatro che ancòra portasse per divozione in torno
al volto una finta barba di druido, moderava dall’altitudine del serpe l’ardor del tribuno, con cenni
gravi della mano.
Come il perorante nella foga saliva a culmini di eloquenza troppo audaci, il Prefetto, sorgendo su’l
predellino, colse il momento per interrompere.
Proferì una frase ambigua e timida che le grida del popolo copersero.
- A Pescara! A Pescara!”


